Рассказ о том, как я начал писать свою первую книгу

Рассказ о том, как я начал писать свою первую книгу

Блогосфера

Вопрос «зачем я начал писать свою первую книгу?» отложим на потом. Возможно, это прояснится само собой, так сказать, по ходу рассказа.

Сначала появились блогеры. Блогер – это такой человек, который старается побыстрее выплеснуть свои свежие мысли в Сеть, пока они не умерли. Место, где накапливались эти живые блогерские мысли, так и назвали «Живым журналом» или просто ЖЖ. Кстати, он жив и сейчас, и где-то там, внутри этого клубка жужжащих блогеров, есть и моя заброшенная сота.

Но самые первые шаги «социального журналиста» я начал делать на другом сайте. Статьи получались заумными – я из кожи вон лез, чтобы они выглядели именно такими. 

К моему удивлению их заметили и даже оценили. Людям, которые дочитывали мои опусы до конца, умудряясь при этом не потерять витиеватую мысль, нужно вручить медаль «За терпение». Благодаря им, я не забросил это дело, а пошел дальше искать свои формы.

Я подумал: а что если для лёгкости восприятия построить исследование важной проблемы или рассмотрение необычной идеи в виде диалога? Причем не простого диалога, а слегка разбавленного скепсисом собеседника. Вообще, любой вопрос нужно решать именно так: рассматривать его с разных сторон и учитывать все точки зрения.

Истина чаще всего рождается не в жарком, эмоциональном споре, а в спокойном и вдумчивом диалоге.

Но об этом – в следующий раз.

Диалоги, диалоги…

У программистов есть понятие: «диалоговые формы» – это специальные окошки, которые открываются, когда нужно заставить человека ответить на ряд вопросов. Вопросы бывают обязательными, без которых программа дальше выполняться не будет, и необязательными, на которые можно пока забить и не отвечать.

Проводить аналогию с жизнью не буду, но она, безусловно, существует. Я о том, что мои первые диалоги были построены именно по такой элементарно простой схеме: вопрос-ответ. 

Мои герои были безликими, чем-то похожими на уэллсовских абстрактных персонажей: Путешественника по Времени, Очень Молодого Человека и Психолога. Интересно, что я даже не задумывался об этом – они, видимо, жили где-то в моём подсознании и появились в тот момент, когда для выражения главной идеи мне понадобились «говорящие головы». 

Роли Программиста, Студента и Психолога были распределены так: любопытный Студент задаёт простые вопросы, а его мудрые старшие товарищи на них отвечают,  причём, таким же простым и понятным языком – ну, чтобы дошло даже до студента. Кстати, эти герои так и остались в альфа-версии моей первой книги, правда, к ним добавился ещё один персонаж – Журналист-скептик . 

Это выглядело примерно так:

– А вот как ты думаешь? – спрашивал Студент Психолога, и тот начинал умничать. А Программист всё раскладывал по понятным полочкам. И так на 30 страницах вордовского документа.

Поначалу я очень гордился собой. Читал, перечитывал, удивлялся, что мне так лихо удалось рассказать читателю о сложных вещах. Но потом – слава Богу и моему Главному Редактору – до меня дошло, что слова автора не могут состоять из примитивного набора: «спросил» и «ответил». Нужно было придумать, чем своих героев занять.

Сначала они у меня играли в шахматы и непрерывно пили чай. Как вариант – кофе. Программист бесконечно гремел на кухне чашками и настойчиво, я бы даже сказал, навязчиво, предлагал остальным утолить жажду. Я потом прикинул, что в нормальном состоянии люди столько жидкости не пьют. Разве что пиво. Но заставлять своих героев употреблять алкоголь я принципиально не стал.

Сюжет, а вместе с ним и более осмысленные образы героев, появились позже. Об этом в следующий раз…

Пару слов о сюжете…

Один из моих учителей – назовём его Мастер Текста – советует будущую книгу начинать вовсе не с детального плана и проработки сюжетной линии. Он утверждает, что хорошо продуманные персонажи способны самостоятельно, почти без участия автора развивать сюжет. Дескать, в этом и заключается так называемая «писательская магия». 

Наверное в чём-то он прав, и герои, порождённые авторской фантазией, действуют именно так, но я на собственной практике убедился, что сценарий всё-таки лучше держать в своих руках. Вернее, в голове. От греха, как говорится, подальше. Иначе писательская мысль, отпущенная на свободу, может такого нагородить…

Вернёмся к рассказу. Если вы ещё не забыли, я начинал со своего блога. Именно там, в одном из дальних уголков моего авторского кабинета на блогерском портале, лежат первые главы сказки о Зазеркалье.

Несмотря на абстрактность придуманных персонажей, сюжетная линия моего первого творения, которое я позже назвал концептуальной фантазией, родилась действительно сама собой. После публикации первой главы кто-то из читателей заметил, что от моего рассказа смутно веет творчеством Стругацких. Доброжелательность комментария не вызывала никаких сомнений, но я задумался: а ведь действительно, он прав – в знаменитой Сказке для научных работников младшего возраста тоже присутствовало магическое Зеркало. Справедливости ради, должен сказать, что саму идею Зазеркалья я позаимствовал вовсе не у братьев. И не у Льюиса Кэрролла, и даже не у Андерсена. В то время я запоем читал Вадима Зеланда. 

Cлова читателя меня вдохновили – и понеслась свободная мысль по интернетовским просторам. Так вместо Студента у меня появился Полуэкт, родной брат того самого Программиста, от лица которого была написана любимая в детстве книга «Понедельник начинается в субботу». Я так увлёкся, что улетел куда-то в сторону от своей изначальной задумки.

К счастью вовремя остановился, и в результате получилась книга, которую я назвал… Правильно – «Понедельник начнётся в понедельник».  О том, что из этого вышло – в следующий раз. 

Кто-то очень мудрый (без тени иронии) ограничил инстаграмовский пост: 2200 знаков, включая пробелы. Иначе авторская мысль…

Первый блин

Книга получилась объёмной. Мне не терпелось её «взвесить», и я решил воспользоваться одним из сетевых ресурсов для самиздата. Я выбрал Ridero и ни разу не пожалел об этом. Рукопись – так по традиции называют первоисточник авторского произведения – потянула на 300 с лишним страниц стандартного формата.

Материализовать свои мысли в виде нескольких печатных экземпляров книги при нынешнем развитии айтишных и полиграфических технологий – проще простого, но совершенно неожиданно я столкнулся с препятствием, которое называется «авторские права».

Оказывается, запрещено издавать книгу любым тиражом, если в ней фигурируют образы, придуманные другим автором, даже если самого автора уже нет в живых. Вернее, можно, но если не будут возражать наследники авторских прав.

Это никак не укладывалось в моей голове – ведь одна из идей моей книги заключается в том, что мы пользуемся общей для всех информацией, которая витает вокруг нас, как молекулы воздуха. Трудно представить себе ситуацию, чтобы братья Стругацкие обратились к потомкам Пушкина с нижайшей просьбой разрешить им использовать в своей сказке образ Лукоморья, избушки на курьих ногах и говорящего кота.

И где искать этих самых наследников? Язык не поворачивается написать «слава Цукербергу, придумавшему фейсбук», но тем не менее до одного из правопреемников творчества Стругацких мне удалось достучаться.

Его «не возражаю», написанного в Мессенджере, оказалось достаточно – и вот передо мной моя собственная книга. Трудно описать эмоции – наверное, каждому стоит попробовать ощутить это на себе. Что потом делать с книгой? Читать, конечно. Стилистические корявости, которые не видны на дисплее, сразу же бросаются в глаза, когда вы держите в руках печатный экземпляр. Как говорит один мой друг, тёплая, аналоговая книга не идёт ни в какое сравнение с цифровой, то есть электронной.

Казалось бы, все формальности учтены, погрешности исправлены, и можно бы попытаться издать книгу в солидном издательстве, но… Осадочек, как говорится, остался. Я долго размышлял о писательской этике и, вздохнув, принял радикальное решение: сюжет переформатировать, героев изменить до неузнаваемости и только после этого заняться книгоизданием.

Бета-версия «Алгоритмов»

Книгу, которая стала называться «Алгоритмы, или Ошибка в коде», я переписывал, дополнял, потом сокращал, переделывал и снова переписывал столько раз, что уже и не сосчитать. И всё равно мне казалось, что текст нуждается в редакторской правке.

Честно говоря, я надеялся, что издательство, ухватившись за мою рукопись, предоставит бесплатного литературного редактора, который перед изданием её «причешет». Гримируют же артистов перед съёмкой? Однако реальность опустила меня землю, и «гримёра» пришлось таки искать самому. 

С редактором мне повезло – текст почти не пострадал. После правки оттуда исчезли лишние запятые – я не скуплюсь на знаки препинания, часто расставляя их с запасом, так, на всякий случай. Исчезли повторяющиеся слова и однотипные действия. Одних «ироничных улыбок» и «лукавых усмешек», которыми непрерывно обменивались мои герои, было настолько много, что бедный редактор, как он сам потом признался, устал их стирать.

В результате на свет появилась моя первая книга. Мир быстро меняется, и я надеюсь, что в ближайшем будущем она найдёт своих читателей. Ну, а пока, не спеша, работаю над продолжением…

54321
(0 votes. Average 0 of 5)
1 комментарий

Отставить отзыв

Ваш e-mail не будет опубликован.